刀板香

 　　在徽州，臘肉有個別致的名字，叫“刀板香”。我喜歡“刀板香”這三個字，似乎能透過文字聞見刀板上食物的清香。看看，這名字多美，它的色澤更美，豬肉腌制后淡黃色的質(zhì)地里，隱隱有微紅、朱砂、橙紅的肌理。南瓜色的肉皮、黃玉色的肥肉和紫紅色的瘦肉相連著。細(xì)膩的肉質(zhì)透過筷尖，能看到密密的紋路，一看就知道是上好的五花肉蒸熟后切成塊的。一塊塊小方寸斜放著疊在一起，不粘不連，干干凈凈，很有徽州耕讀人家的樸素。

　　“刀板香”是否能香，重點(diǎn)在于曬，春節(jié)之后的一段晴朗時光，白花花的肉開始泛黃、出油，等到清明時節(jié)，“刀板香”制成了。此時的徽州油菜花遍地，杜鵑花也漫山遍野地開放，老屋里充滿著“刀板香”的香味。刀板香的味道在不咸不淡之間，不油不膩。臘肉腌的時間不短，但還有股新鮮味，這是一種功力吧。

　　許若齊曾寫道：刀板香的確是普普通通的徽州土菜，但在那些缺油少葷的日子里，無論是在城里還是鄉(xiāng)下，能受用它，哪怕是淺嘗輒止，也是一件奢侈的事情。

　　這樣的情感我也有過。記得以前五黃六月，農(nóng)事正忙，飯量大增的時候，吃晚飯時，人們紛紛移桌子、搬板凳，邊吃飯，邊乘涼，誰家碗頭上有幾塊臘肉，很是讓人羨慕。小時候，在我家，如果飯桌上能看見一碗肉，不是來了客人就是逢年過節(jié)。我記得每次家里有客，母親就摸索著咸菜壇子，從里面掏出一塊臘肉，厚重的木蓋從瓦罐壇口挪動時發(fā)出的木墩墩的聲音，那聲音不好聽，卻饞人。

　　同樣是臘肉，徽州人可以做成刀板香，視覺和味覺上風(fēng)趣得多。尤其飯店里還將刀板香裝在竹籃里，竹籃子編制得像小船一樣，很有“南朝人物晚唐詩”的意思。想想一桌子的人，服務(wù)員巧笑倩兮，飄然走來，纖纖玉手托著輕舟，食客都靜坐著，停箸不食。懷古？思味？憶事？總之心里會有些風(fēng)雅前人的觸動吧。

　　無竹令人俗，無肉令人瘦。徽州人制一味刀板香，上面是肥瘦相間、層次分明的五花肉，下面是絲絲縷縷的筍干，讓竹肉同食，不瘦也不俗。細(xì)細(xì)品食“刀板香”，能吃出一種濃烈的香，一種清淡趨于虛無的鮮。